導(dǎo)語(yǔ)：1949年的冬天，6歲的于懷明無(wú)法預(yù)見(jiàn)未來(lái)60年的風(fēng)雨和溫情，如今這些已經(jīng)刻進(jìn)了他的記憶，如同歲月把風(fēng)霜刻上他的臉龐。

　　2009年春節(jié)，王家第一次人員齊聚。除外祖父已經(jīng)去世，最小的曾外孫尚在腹中，其他所有的人都到了。這個(gè)春節(jié)，因?yàn)殚L(zhǎng)外孫女于宜杉和她的英國(guó)丈夫、混血女兒的到來(lái)顯得格外圓滿。

　　如果要對(duì)這個(gè)家庭溯源，就會(huì)看到小小的于懷明，站在1949年的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，全然沒(méi)有料到日后的家庭興旺。

　　千里尋父

　　6歲的于懷明站在墻角，看著小腳母親進(jìn)進(jìn)出出。他不明白媽媽怎么突然變得緊張、興奮，還帶著幾分羞澀。大人的心思，小孩是永遠(yuǎn)猜不透的。

　　穆氏顧不上兒子的疑問(wèn)，手忙腳亂地收拾東西。她的丈夫終于有音訊了！丈夫本是個(gè)私塾先生，后來(lái)帶頭鬧革命，打土匪、打國(guó)民黨，越走越遠(yuǎn)，漸漸沒(méi)了消息。揣著輾轉(zhuǎn)得來(lái)的地址，揣著一顆怦怦亂跳的心，她要帶著兒子去江蘇找他。

　　1949年的冬天一如往年的寒冷，但又像特別溫暖，到處洋溢著新生的喜悅。這種喜悅也在穆氏心中油然而生。因此從山東維坊到江蘇鎮(zhèn)江的路也顯得不那么遙遠(yuǎn)和艱辛了。

　　然而母子倆風(fēng)塵仆仆地趕到鎮(zhèn)江，找到千辛萬(wàn)苦得來(lái)的地址，丈夫卻不在。那是一個(gè)機(jī)關(guān)大院，丈夫已經(jīng)是機(jī)關(guān)的一個(gè)干部。他的秘書(shū)接待了母子倆，告訴他們，他回山東了。

　　母子倆又轉(zhuǎn)身往家趕。一天一夜后，終于見(jiàn)到了朝思暮想的人。然而，他告訴她，回來(lái)是辦離婚的，因?yàn)楹退龥](méi)有共同語(yǔ)言。

　　那一瞬間，晴天霹靂。對(duì)這樣一個(gè)不識(shí)字的農(nóng)村女子，丈夫就是她的天，如今，天塌了。倔強(qiáng)的她死活不應(yīng)，但感覺(jué)有什么東西自己無(wú)法主宰了。1949年的冬天，真的很冷啊。后來(lái)的革命洪流中，于懷明也未能幸免于難，成了“臭老九”，但王家上下沒(méi)一人如此冷落他。她完全不懂改天換地怎么會(huì)換來(lái)這樣一個(gè)田地，共同語(yǔ)言是個(gè)什么東西……

　　穆氏最終屈服了，帶著兒子改了嫁，又生了兩子一女。

　　大學(xué)生入贅王家

　　遠(yuǎn)在鎮(zhèn)江的父親無(wú)暇顧及于懷明，他在繼父的冷眼中悄然長(zhǎng)大、發(fā)奮讀書(shū)，考上山東大學(xué)，成為村里有史以來(lái)第一個(gè)大學(xué)生。

　　大學(xué)生于懷明恨父親拋妻棄子，每月一封書(shū)信討伐父親，氣得于傳芳要跟他斷絕關(guān)系。于懷明的憤怒沒(méi)有持續(xù)多久，因?yàn)樗麘賽?ài)了，走進(jìn)了一個(gè)他從小向往的溫暖的家。

　　20世紀(jì)60年代末的兩年，革命潮流浩浩蕩蕩，工作生活紛亂嘈雜，李學(xué)琴心里卻春暖花開(kāi)。每天走進(jìn)藥材站的大門，傳達(dá)室的老大爺便喊：李學(xué)琴，山大！于懷明的信總是每天準(zhǔn)時(shí)守候在門口。偶爾沒(méi)信的時(shí)候，老大爺仍然習(xí)慣性地喊：李學(xué)琴，山大！

　　她習(xí)慣了每天讀信，喜歡讀每一封信后面于懷明寫(xiě)的詩(shī)。愛(ài)情的自然流淌，是動(dòng)亂年代最好的慰藉。后來(lái)在一次搬家中，他們的女兒發(fā)現(xiàn)了很多信，捆成一大捆，無(wú)法想象他們?cè)诨靵y的年月仍然那么浪漫守信。

　　其實(shí)最初沒(méi)有那么浪漫。李學(xué)琴在藥材站算得上個(gè)美人，追求的人不少。但因?yàn)樗�是中專畢業(yè)，后來(lái)讀了個(gè)大專，發(fā)誓要找個(gè)大學(xué)生。經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)于懷明后，小伙子文采出眾，很對(duì)她的心思。

　　對(duì)于女兒的對(duì)象，父母各執(zhí)一端。父親王守金一見(jiàn)就喜歡，說(shuō)他人踏實(shí)，靠得住，一來(lái)家就幫著干活，打煤球；而且是大學(xué)生，很有前途。母親李桂蘭雖然覺(jué)得他長(zhǎng)相一般，有一點(diǎn)卻讓她很滿意：可以入贅王家。1970年于懷明和李學(xué)琴結(jié)婚后，雖然沒(méi)有正式入贅，但他們的孩子卻是以爺爺奶奶稱呼老兩口；王守金生病過(guò)世，于懷明也是以兒子的名義替他養(yǎng)老送終。