“有幾個(gè)老太太有點(diǎn)糊涂，得讓著她們，她們才能贏幾把!” 80歲的張穩(wěn)坐在屋頭的陰涼地里，就著一張小桌子與三位老人一起打“跑得快”。

他是北京朝陽區(qū)嘉德老年公寓的一位普通老人，每天6點(diǎn)左右起床，然后逗逗小狗，再去菜地里數(shù)數(shù)自己種的白菜，早飯后或者午飯后跟一幫“志同道合”的老人們玩牌。

不過，老爺子念念不忘當(dāng)初和兒子打的那場拆遷款官司。“人年紀(jì)越大，心就越小。等變老了，脾氣性格都跟小孩子一樣，得好好哄著。” 嘉德老年公寓法人王巖在經(jīng)營了5年養(yǎng)老院后，覺得開養(yǎng)老院跟幼兒園沒什么兩樣。

隨著子女外出工作成為常態(tài)，以及住房等生活負(fù)擔(dān)的增加、“421”家庭的增多，將老人送到養(yǎng)老院已經(jīng)成為一些家庭的選擇。

在目前情況下，人們?yōu)槔先颂暨x養(yǎng)老院的因素包括：可以為老人提供良好的住宿、飲食條件，有經(jīng)過培訓(xùn)的專業(yè)陪護(hù)、服務(wù)人員，足夠的醫(yī)療支持等等。

然而，贍養(yǎng)并不僅包括良好的硬件條件。對(duì)于這些步入人生最后階段的老人來講，他們的黃昏更為特殊和敏感。

“周五病”

“哎呦，疼啊!我這渾身都疼，腰疼、背疼、大腿也疼，我得上醫(yī)院!”護(hù)工將韓淑琴一推進(jìn)養(yǎng)老院的辦公室，她就開始大聲喊疼。

輪椅上的韓淑琴今年70多歲，腦血栓后遺癥讓她再也無法下地。雖然嘴里大聲喊著疼，但老人厚厚的老花鏡片下，不停轉(zhuǎn)動(dòng)的眼睛里不時(shí)還會(huì)透出一絲“狡黠”。

韓淑琴家里有兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒。兒子都是司機(jī)，女兒做護(hù)士，有兩個(gè)孫子還在讀書。因?yàn)樽优畟儫o暇照顧老人，將她送到了嘉德老年公寓。

“到周五了，是該疼了，一見到兒子就好了!”坐在辦公室里的郭俊笑著悄悄對(duì)本刊記者說。其實(shí)，老人平時(shí)身體還不錯(cuò)，但每到周五這天，她就害怕子女們因?yàn)楦鞣N原因不來看她。所以，她總是以身上疼為理由讓孩子們帶她去醫(yī)院檢查。這樣，她就可以和家人待在一起。

“人老了心也越來越小，逐漸回歸到跟孩子一樣。如果想要孩子們陪著了，他們就會(huì)耍一點(diǎn)點(diǎn)小聰明。”郭俊是嘉德老年公寓的專職大夫，今年已經(jīng)58歲，退休前曾在云南一家醫(yī)院擔(dān)任心外科副主任醫(yī)師。作為嘉德老年公寓的專職醫(yī)師，他的日常工作不僅包括老人們身體診療，還要對(duì)老人進(jìn)行心理幫助和護(hù)理。

郭俊舉例說，老人只是牙周炎出點(diǎn)血，快到周末時(shí)也會(huì)打電話跟孩子講吐血了，“孩子聽見后，立馬趕來探望。”

“有時(shí)候，都住在養(yǎng)老院的老兩口之間也會(huì)制造一些小摩擦，希望引起子女們的注意，”北京協(xié)和醫(yī)院心理醫(yī)學(xué)科副主任醫(yī)師洪霞說，這種情況在心理學(xué)上稱為軀體化癥狀：就是像小孩子一樣，老人也會(huì)通過身體的方式表達(dá)自己想要的內(nèi)容，以引起周圍人的注意。

如果平時(shí)和家人一起居住，老人們也會(huì)有類似情況。但養(yǎng)老院的生活使他們表現(xiàn)得更為明顯。

它反映了一個(gè)突出問題：老人們即使接受養(yǎng)老院的生活，仍不會(huì)把這里當(dāng)做自己的家，他們還是需要和家人在一起。所以，把老人送到老家的養(yǎng)老院寄養(yǎng)，自己在另外一個(gè)城市工作，并非很好的選擇。

一直以來，在可以得到更好的看護(hù)以外，人們都認(rèn)為老人們?cè)陴B(yǎng)老院可以和很多同齡人在一起，不會(huì)太寂寞。但養(yǎng)老院的陪護(hù)人員仍然要面對(duì)老人們新的心理問題。