和他在一起，只一年，雙方的缺點(diǎn)毛病都暴露無遺：爭吵不休，戰(zhàn)火連天。終于厭倦了這樣的日子，狠下心，收拾了簡單的行李，去女友那兒借住。他放低了姿態(tài)留我，我掙脫開，倔強(qiáng)地、不顧一切地離去。

他打電話來叫我回去，我說放手吧，我們還是朋友。他說，沒有你日子還有什么滋味？像說臺(tái)詞一樣，我大笑，他還是改不了信口胡說的毛病。之后不再接他電話，他竟發(fā)來短信，你回來見我，不然你會(huì)后悔的。

慌忙扔下手里的工作，跳上計(jì)程車，沒命地往家里趕。以為他會(huì)想不開，一路上想了很多，如果他求我留下來，我會(huì)考慮。

氣喘吁吁地推開門，他坐在餐桌邊吃飯，是他喜歡吃的清炒苦瓜、水煮魚、腐乳，餐桌上放著他剛從超市里買回來的鮮奶、燕麥面包、水果，陽光透過白色的窗紗，細(xì)碎地灑進(jìn)來，窗明幾凈，有條不紊，一切安好。

一個(gè)為情所困，甚至以采取極端措施來脅迫我的人，怎么會(huì)活得如此滋潤？根本不是他說的樣子，讓我后悔。我冷笑，決然而去。

之后他打電話來，我說分手吧！重新開始，我們都會(huì)有一段自己的生活。他堅(jiān)決地說不，沒有你，我會(huì)活不下去。

我冷笑，想起上次他也是這樣說，但還不是一樣活得有聲有色？男人的話有時(shí)候不能當(dāng)真。

當(dāng)接到朋友的電話時(shí)，他已經(jīng)住在醫(yī)院里了。醉酒，然后騎摩托車，出了事兒，瘸了一條腿。我在醫(yī)院里看到他，失血，憔悴，憂郁，心被攫住，隱隱地疼，忽然就失控，像個(gè)孩子一樣淚流滿面。自己并不知道，心里明明是放不下他的，可是為什么要說那么決絕的話？

他沒有拒絕我照顧他，一直到出院。

出院那天，陽光很好，明亮地灑滿大地，一切還和平常一樣，但我知道，一切都不一樣了。他說，我們分手吧！我說不，淚如雨下。他撫摸著我的頭發(fā)，笑。“我除了愛，什么都沒有了，什么都沒有了的愛是很空洞的，不配說愛，我不能照顧你了，所以我們分手吧！”

因?yàn)槲覉?jiān)持不肯分手，他不告而別，去了南方。我徹底地失去了他，他像一朵花，凋謝后融進(jìn)了泥土，他決絕地轉(zhuǎn)身離去，融入了人群，我再也找不到他。

漫長的人生歲月中，很少有人能夠清晰而理智地知道自己究竟想要什么，曾經(jīng)非常憧憬和渴望的，回過頭來看，卻是一錯(cuò)再錯(cuò)；而有些握在手里的，看起來平常，卻不知道那是一生中最珍貴的；那么輕易地就舍棄的，恰恰是我們一生中不可缺少的東西。有些人，一旦錯(cuò)過就無處可尋，有些愛，一旦失去就不再。

而懂得了這樣一個(gè)淺顯的道理，要以失去一些人、失去一些愛為代價(jià)，是不是代價(jià)太大了些？

李碧華說，有些感情是指甲，剪掉了還會(huì)重生，無關(guān)痛癢；而有些感情是牙齒，失去以后永遠(yuǎn)有個(gè)疼痛的傷口無法彌補(bǔ)。

我失去了他，失去了牙齒，失去了咀嚼愛的能力。